A mí me entra el catarro por la mano derecha.

Todos los años igual. De abril a diciembre es como si no tuviera nariz (el que me conoce ya se está descojonando, lo sé). Se que está porque sigo oliendo, porque es grande y a veces hasta me la maquillo, pero no me da ni un solo problema. Lo malo empieza el día que noto, sin ton ni son, que mi mano derecha está a distinta temperatura que la izquierda, y ese mismo día, no falla, empiezo a moquear.

Ignoro si alguien más tendrá hecho un estudio científico sobre este tema, "Viralización manidiestra" o "El ratón de ordenador: una puerta al moco", porque resulta que yo sí tengo ya una teoría demostrada conmigo misma como cobaya. Y el problema radica precisamente, en las horas, minutos y a veces hasta segundos, que paso sentada al ordenador. Lo que todavía no he conseguido demostrar es si los mocos, en invierno, viajan por la red virtual o la red eléctrica, pero que me llegan a la nariz, vía mano derecha, directamente desde el mouse, eso no me lo rebate a mí la comunidad médica entera se ponga como se ponga.

He probado a ponerme guantes, mitones y algún que otro día en un arranque de originalidad térmica, hasta me he enchufado con el secador a toda potencia, pero sólo la mano derecha, a ver si os vais a pensar que se me va la olla. Pero nada. En el preciso instante en el que soy consciente que mis manos parecen pertenecer una a The Human Torch y la otra al Yeti, ya está, mi nariz empieza a moquear y solo me queda hacer acopio de Kleenex y Vicks Vaporub y rendirme, un invierno más, al calamitoso estado catarral en el que me encuentro precisamente en este momento mientras tecleo.

Porque eso sí, ni por asomo se me ha ocurrido cambiar de costumbres y abandonar el ordenador a finales de noviembre hasta la primavera. Eso sería claudicar antes de haber resuelto el misterio de por qué maldita red navegan los mocos. Y en esa investigación me encuentro y me encontraré, hasta que lo descubra. Se admiten aportaciones, pero ojo, fundamentadas, que estén al nivel del dilema propuesto.